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1 Souvent étudié dans la dimension de sa répression judiciaire, notamment dans les travaux
soulignant toujours l’indulgence des jurés du XIXe siècle1, l’infanticide n’avait jamais été
appréhendé globalement, dans l’ensemble de ses déterminations, pour ce qui est de la
France. C’est maintenant chose faite avec la publication de la thèse d’Annick Tillier. Dans
une langue claire, limpide et rigoureuse, l’auteur nous propose une analyse extrêmement
détaillée et minutieuse du crime, de ses protagonistes, de son insertion sociale et de la
manière dont la justice le réprime. Utilisant les comptes rendus rédigés par les présidents
d’assises  (ce  qui  rend  compte  du  cadre  chronologique  étudié  correspondant  à  la
conservation de ce type d’archives) et les dossiers de procédure des 5 cours d’assises de
Bretagne, Annick Tillier a pu constituer un corpus de près de 600 affaires d’infanticides,
pratiquement toutes développées, à un moment ou à un autre, dans les études de cas
illustrant une analyse que l’on peut qualifier d’exhaustive sur ce crime et sa traduction
devant les tribunaux. Rarement un fonds d’archives n’a été utilisé aussi profondément et
complètement, au service d’une grille de lecture qui ne laisse rien échapper au regard de
l’historienne attentive au fonctionnement de la justice, à la société rurale et aux rapports
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sociaux comme aux écarts anthropologiques entre magistrats et populations, au niveau
des comportements et des sensibilités. Son ouvrage a de ce point de vue valeur de modèle
pour des recherches à conduire sur d’autres incriminations.
2 Dix chapitres s’ordonnent autour des deux approches de la scène judiciaire et du crime
lui-même. Après avoir rappelé le cadre juridique et procédural ainsi que les problèmes
posés par la  qualification et  l’instruction du crime d’infanticide (Chapitre I),  l’auteur
analyse précisément les  différentes phases de l’intervention judiciaire :  modalités  des
poursuites  (la  rumeur  est  la  principale  source  d’information  des  magistrats)  et
instruction cherchant à déjouer « les stratégies d’évitement de la justice » mises en œuvre
par  des  accusées  qui  sont  loin  de  se laisser  toujours  impressionner  par  l’appareil
judiciaire (Chapitre II); face-à-face du procès pendant lequel la construction de la vérité
judiciaire peine à se réaliser devant la réticence des témoins, la faible compétence des
médecins et la stratégie des accusées n’ignorant pas qu’elles ont tout à gagner à l’aveu et
au remords pour atténuer le verdict (Chapitre III); châtiment illustrant l’indulgence du
jury, heurté par la sévérité des peines et sensible à la personnalité et au malheur des
femmes  estimées  être  restées  fidèles  à  une  éthique  de  l’honneur,  reconnaissant  la
« faute » d’une naissance illégitime (Chapitre IV).
3 La partie la plus importante de l’ouvrage analyse par le détail le comportement criminel,
toujours  replacé dans le  contexte  de la  société  bretonne.  L’infanticide est  en grande
majorité le  fait  de femmes rurales – domestiques,  journalières,  ouvrières du textile –,
analphabètes, habitant les hameaux dispersés de la campagne (les « villages » bretons),
résidant dans de modestes chaumières, ayant des conditions de vie souvent très précaires
(Chapitre V). Il s’agit le plus fréquemment de filles célibataires (Chapitre VI), exclues du
mariage (un quart d’entre elles ont déjà eu un ou plusieurs enfants illégitimes) et dont la
réputation  en  matière  de  mœurs  est  généralement  mauvaise  dans  les  communautés
rurales.  Les  autres  accusées,  en  petit  nombre,  sont  des  femmes  adultères  (nouvelles
mariées essayant de faire avaliser une naissance dont l’époux n’est pas le père ou épouses
de maris absents pour plusieurs années tels marins et soldats) ou quelques veuves ne
trouvant pas à se remarier. Toutes sont victimes d’une séduction fondée sur l’abus de
pouvoir (quand il s’agit des maîtres de servantes ou de pères incestueux) ou la promesse
de  mariage  (hommes  du  voisinage,  militaires  ou  ouvriers  de  passage).  Devenues
enceintes, elles sont l’objet d’une surveillance étroite et inquisitoriale dont l’analyse est
un des moments forts de l’ouvrage : on se reportera souvent au Chapitre VII décrivant,
comme on ne l’a  encore jamais fait,  le  cadre et  les voies du contrôle social  dans les
communautés rurales,  avec ses acteurs (voisinage,  famille,  maîtres,  médecins,  maires,
curés)  et  ses  procédures  de  justice  parallèle  que  l’auteur  estime  parfois  bien  plus
coercitives que la justice officielle. Face à cette surveillance sourcilleuse, déléguée aux
femmes mariées par les communautés, les filles-mères cherchent par tous les moyens à
nier leur grossesse pour échapper au déshonneur (Chapitre VIII) : injures et menaces de
plaintes en diffamation à l’égard des ceux qui alimentent la « langue du monde » (les
auteurs de commérages), retrait de la vie sociale quand les moyens le permettent, et, pour
la majorité des filles pauvres, dissimulation du ventre par différents stratagèmes (port du
tablier roulé et relevé, du corset, de ceintures et sangles, etc.) et justifications prenant
appui sur des connaissances médicales encore peu élaborées, en prétextant maladie ou
anomalie  dans  les  « affaires »  des  femmes  (comme  la  tentative  de  dissimulation  de
l’accouchement par un « éboulement de sang » résultant d’un retour des règles). Pour ces
filles-mères ne pouvant supporter la honte d’une naissance illégitime – portant atteinte à
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leur capital de réputation et par conséquent à leur possibilité de trouver du travail par la
suite, sans compter le rejet par le village également atteint dans son honneur – il y a peu
de  solutions  alternatives  (Chapitre  IX) :  si  l’avortement  est  tenté,  plus  de  manière
empirique que par le  biais  de professionnels  résidant en ville,  les  méthodes utilisées
(infusion de plantes, saignées ou violences physiques exercées par le séducteur) sont loin
de donner les résultats attendus. De plus la suppression progressive, au cours du premier
XIXe siècle, des tours d’exposition tarit la possibilité d’abandonner légalement l’enfant à
la naissance à l’hospice de la ville voisine. Le crime, sa réalisation et son contexte très
concret font l’objet du dernier chapitre.  Réalisé dans l’improvisation et l’affolement –
accentué par le fait que beaucoup ayant continué à vivre comme à l’ordinaire, voire à
s’acharner au travail par déni de grossesse, l’accouchement ne peut toujours s’effectuer
dans l’isolement – il se fait par des méthodes violentes imposées par la nécessité de faire
vite  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  aspect  qui rend  compte  de  la  pratique  très
fréquente de l’asphyxie, par ailleurs d’exécution aisée. Il y a aussi quelquefois des actes
témoignant d’une indifférence à l’égard du nouveau-né sans doute non encore perçu
comme une personne (il peut être jeté dans les latrines, enfoui dans le fumier ou la litière
des étables) voire d’une cruauté défiant l’explication : dépeçage, crémation du cadavre, ce
dernier étant quelquefois donné en pâture aux cochons. Pour l’auteur « ces situations
exceptionnelles  ne  résultent  peut-être  que  de  l’exacerbation  de  sentiments  qui  sont
communs à un grand nombre de mères criminelles :  dépit provoqué par l’abandon du
séducteur, vengeance exercée sur lui à travers la personne substitutive de l’enfant, refus
de l’inéluctable fragilisation des conditions d’existence qu’entraîne la venue d’un bâtard
ou encore, de nombreuses accusées justifiant leur crime par la honte, désir d’échapper à
l’infamie » (pp. 371-372).
4 Pour les magistrats il ne fait pas de doute que ces femmes sont dépourvues d’humanité et
les conseillers de la cour de Rennes y voient le résultat d’un dérèglement des mœurs
expliquant la perte de tout sentiment maternel chez certaines femmes dans une région
pourtant  réputée  religieuse  et  attachée  aux  valeurs  traditionnelles.  Annick  Tillier  a
d’ailleurs mis ce paradoxe au point de départ de sa recherche : comment expliquer un
taux  d’infanticide –  légèrement –  plus  élevé  en  Bretagne  que  pour  l’ensemble  de  la
France ? Il n’y a pas de réponse simple à cette question et tout l’ouvrage, par la rigueur
dans l’analyse de la complexité du cheminement vers le crime, nous invite à refuser toute
systématisation. Il faut tenir compte des biais statistiques – part importante de crimes
méconnus et des correctionnalisations –, des normes sociales (la défense de l’honneur
compte beaucoup pour le prestige social des familles) et du contrôle social draconien à
l’égard des écarts de conduite, rejetant de la communauté les femmes constituant une
menace  pour  l’institution  familiale,  alors  qu’une  première  « faute »  est  davantage
pardonnée, même si elle se traduit par l’infanticide. Plus que la pauvreté ou la misère ce
sont les différences au niveau des normes sociales, notamment à l’égard des naissances
hors mariage, qui paraissent rendre compte des diversités régionales.
5 Le crime est poursuivi dans la mesure où les communautés rurales le permettent et la
sanction prononcée reste en grande partie sous leur contrôle : Annick Tillier excelle à
décrire, concrètement, avec des nuances infinies – la typologie, très fine, se rapproche
parfois d’une étude de cas –, les modalités d’intervention des différents intervenants dans
le processus judiciaire (jurés, médecins, témoins, tous très liés à l’opinion locale), mettant
en valeur le rôle actif des accusées dans leur propre défense, de l’instruction au procès.
Son ouvrage fourmille d’observations pertinentes sur le fonctionnement de la justice et
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suggère  des  pistes  de  recherche,  du  caractère  extensif  de  la  notion  de  « clameur
publique » dans la procédure de flagrant délit (pp. 17-18) au rôle très méconnu du juge
d’instruction. Il nous apprend beaucoup sur les relations sociales au village et l’exercice
de  la  justice  informelle,  notamment  ses  acteurs  et  ses  sanctions,  en  dehors  de
l’arrangement désormais bien connu grâce aux recherches sur l’infrajudiciaire.
6 Il aborde également l’histoire des attitudes à l’égard du nouveau-né et éclaire un pan des
relations amoureuses et de l’initiation sexuelle dans le monde rural, tous aspects que les
ethnologues du XIXe siècle masquaient derrière la représentation d’un mariage d’intérêt.
Le  criminologue,  l’historien  de  la  justice,  l’historien  des  sociétés  rurales  comme
l’historien des sensibilités trouveront une mine d’informations à la lecture Des criminelles
au  village.  Ils  y  puiseront  des  hypothèses  qu’Annick  Tillier  avance  avec  prudence  et
modestie au fil de l’interprétation des affaires évoquées et rassemble dans une conclusion
d’une très  grande densité.  On aura  compris  que  ce  travail  remarquable  est  à  lire,  à
méditer et à imiter.
NOTES
1.  Notamment  les  études  de  Donovan  (James-M.),  «Infanticide  and  the  juries  in  France,
1825-1913»,  Journal  of  Family  History,  1991,  vol.  16,  n°  2,  pp.  157-176;  et  de  Lalou  (Richard),
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